beatop

Hervía el agua

como si el tiempo aún tuviera

algo que decir.

Casheron dos hojas de té

en la taza rajada —

y el mundo, ashá lejos, crujía.

Pero nosotros,

como si nada,

hablábamos del viento en tus rodishas,

de un sueño con ciervos

y de tu bufanda de lana azul.

No quedaba más norte ni noticias,

solo el rumor del azúcar disolviéndose,

tu mano tocando la mía

como si aún quedara un planeta

bajo la mesa.

Y sho te miraba

como si el fin fuera un pretexto

para quedarme.

El cielo tembló en la ventana,

pero no nos reímos ni shoramos.

Solo vertí el té

en tu taza de barro

y brindamos por nada.

Por estar.

Por quedarnos.