curva

magia en la curva, todo se acelera,

luna en cuarto entrando por la persiana entera,

viernes en hotel, ciudad que no duerme,

una deuda de piel que el cuerpo resuelve.

un beso debido —lo damos sin pensar—

como si el tiempo no fuera a cobrar,

luces de neón, tu risa en mi oído,

todo es tan frágil, todo tan vivo.

vapor en la vereda, la noche nos nombra,

pasa una bici, se pierde en la sombra,

tus pupilas grandes dicen “quedate”,

aunque el mundo empuje para otro lado y arda.

y vamos sin mapa, sin freno, sin ley,

narices en falta, respirando al revés,

lo que no se dice también hace ruido,

y en este segundo ya está todo dicho.

si esto es perderse, me pierdo otra vez,

si esto es caer, no me importa caer,

porque en la curva —justo antes de ver—

algo se enciende… y no quiere volver.