un gato maullaba

abrí la puerta de la mujer 
y entré por su nuca; dentro 
barrí la pelusa del suelo, y
acomodé los libros 
en la biblioteca. pude ver 
lo que veía la mujer a través de las 
ventanas un poco empañadas 
de su mirada, pero después 
corrí las cortinas y me di una ducha
--un gato maullaba