para evitar pensar

--dedicado, con humildad
y suma imperfección
a mi querida
y admirada vecina
Anna Ehre

"o mar mastigando navios
que perderam a memória da viagem derradeira
ferrugem caindo pela boca
farelo sobre o cais"
Anna Ehre,


.
.
.
.
.
.


1.

un millón de años después
del éxodo hebreo
la humanidad está a punto
de extinguirse;

ciudades vacías en el aire
ciudades flotantes

en el lobby de un hotel
el cuerpo de una mujer
se pudre

delante de sus
valijas abiertas

ropa en el suelo
pulóveres, bufandas rojas
bombachas sueltas

flores blancas de limoneros
en un parque

el mar allá abajo calmo
y transparente

giran en círculo las gaviotas
chillan

un sol plateado brilla
perfilando las siluetas
de edificios y árboles
y piedras

crisantemo blanco

una gota de rocío

perros ladrando

la paloma sacia
su sed en el bebedero


cuervos y caranchos pican restos humanos

corren las hormigas
entre los huesos

quedó la canilla abierta
caen gotas en una olla de aluminio

hay que decir que el último de los hombres
es un joven
se llama Moisés y tiene
ahora mismo los labios paspados

Se pone manteca de cacao
se revienta un granito

el espejo no miente, es bello
un bello joven, sin embargo
¿de qué sirve su belleza estando solo?




2.


"no hay remedio: estoy vivo.
Es castigo suficiente, supongo
para cualquier pecado",
piensa
Moisés y la panza --de hambre--
le hace ruido

Tempus est optimus magister vitae
como se decía en otra época

los hombres son mortales, Moisés
que también es hombre
podría apagarse en cualquier momento
y bien lo sabe

Se nota en sus ojos verdes

"Excessive sorrow laughs.
Excessive joy weeps",
decía Blake,
o algo así
--tampoco es importante

tal vez sea jueves




3.


Recién me despierto
hace calor
enciendo el aire acondicionado

tengo las uñas largas
me rasco la nariz
un poco de agua fresca
calma mi sed

me acerco a la ventana
--de fondo canta Natalia:

"es increíble que lo que
es, así de fácil vive
y sólo es"

No sé qué hacer, me aburro,
apago la música,

vuelvo a tener hambre
como cualquier cosa

un pedazo de pan duro
un caramelo de propóleo




4.


Leo: "la compañía
de la mayoría de las personas,
después de acontecimientos
fáciles de predecir,
no da pie a ninguna conversación",

el autor del libro tiene un nombre raro
Cees Nooteboom




5.


Ando en calzoncillos paseando por las calles
detrás me sigue un perro

Entro a un museo de arte abstracto

Me cae bien el arte abstracto
es muy místico

Como una fórmula matemática

la primera vez que una la ve
no la entiende

puede significa cualquier cosa

flota en el magma semántico
es muy místico



6.

No tengo necesidad de relojes
puedo tardar en hacer algo
el tiempo que considere necesario

de hecho creo que
estando solo en el mundo
el tiempo casi desaparece

y digo casi porque a pesar de todo
sucede
ocurre en ese casi
por lo que dure el casi

no pasa lo mismo con el espacio
que parece multiplicarse
romperse, dividirse y fructificar
en infinitas redes

la soledad se proyecta
espacialmente
llena de nada todo lo que
toca

el mismo espacio es mucho
más espacio que antes
que antes cuando había gente

aunque hay quien diría, se me ocurre
que espacio y tiempo son
dos modos del mismo fenómeno
entretejidos


estoy hablando
en voz alta otra vez
--ya me acostumbré

(me río como buscando
un cómplice)

por suerte está el perro
le he puesto de nombre Eustaquio

es el único nombre
que incluye todas las vocales
del castellano

¿quién habrá inventado el nombre?
¿quién habrá inventado el castellano?

no son preguntas sanas
¿me estoy volviendo loco?



7.


Para cuidar un poco la silueta
leche de avena

Me gusta la palabra "sortilegio"
es muy bonita

también le gustaba a una amiga
que se llamaba Daveyba



8.


Parece que Sócrates
podía beber mucho vino
sin emborracharse
según nos cuenta Platón

Platón creía que era
de muy mala educación
entrenerse con otra cosa
que no fuera hablar
y escuchar hablar
--después de las comidas

hablar ordenadamente, claro
cada uno a su turno
ese era el paraíso platónico,
según leo en el Protágoras

aquí en la biblioteca
sentado en un sillón
en calzoncillos me agarra el sueño;

mi perro Eustaquio
me lame con su lengua enorme
el ombligo

no hace frío

el cadáver del bibliotecario
ya es puro hueso

del blanco hueso venimos
al blanco hueso volvemos
en un parpadeo

por los ventanales enormes
sale el sol

lo recibo con
unos cuantos bostezos

como decía una canción:

"Padre sol nuestro que estas en los cielos
guíame si no está bien la vida que llevo"

no recuerdo el nombre del cantor
debió ser muy famoso

pero queda la canción
las canciones suelen ser
bastante inmortales



9.

soñé que iba por el mar
montado en un delfín

de pronto me caigo
y no sé nadar

se acerca un pez espada
--me pincha la cabeza
y la cabeza revienta
como un globo

PUM!

entonces me despierto
agitado, sudando

me duelen los dientes
creo que los apreté
demasiado
mientras soñaba
no sé si llamarla
"pesadilla"

Lo cierto es que estoy en el suelo
un suelo de cerámicos blancos
rodeado por latas de
cerveza vacías y colillas
de cigarrillos

Voy al baño, vomito un
líquido verde
no es buena señal, supongo
aunque tampoco soy médico
--debe ser bilis, algo que
hizo enojar al hígado

Me pego una ducha caliente,
y el agua me cura a medias

el agua cura casi todas las cosas
creo que lo dijo Thales de Mileto
o Pitágoras

Muchas tazas de café después
vuelvo a la normalidad

¿qué es la normalidad?
bueno

es un estado mental neutro
parecido a un triángulo
digamos que isóceles

El perímetro del triángulo
es igual a 2xl+b
siendo 2xl equivalente a
los lados iguales
y representando b
el lado desigual

mi estado mental normal
no puede ser un triángulo
digamos equilátero, no
---eso ni pensarlo

PUM!



10.


Tengo un cigarrillo en los labios

"¿Fuego?", me pregunta
una presencia humanoide
que acaba de materializarse


"Sí, por favor", digo
y el humanoide acerca la llama
del encendedor a la punta
de mi cigarro

//Ahí estaban: uno frente al otro

Moisés en calzoncillos
sentado en un sillón de mimbre

y el humanoide
de pie, completamente desnudo//

"No tiene frío?", le pregunta
entre pitada y pitada Moisés
al humanoide

"No, no tengo frío,
y puedes tutearme,
por cierto mi nombre
es Fedro,
vengo de otro mundo",

dice Fedro con voz clara
y amable, aunque de timbre
un tanto metaloide

"Fedro es un nombre griego,
no tiene sentido que te llames
así, querido", dice Moisés

y suelta un aro azul de humo
que flota unos segundos
por el aire y se deshace

"Es una traducción, una equivalencia
si se quiere",
dice Fedro con voz clara
y amable, aunque de timbre
un tanto metaloide


"Tu piel tiene escamas, me gusta",
dice Moisés acariciándole las piernas

"Gracias", dice Fedro, y se sonroja




11.


"Te voy a cantar una canción", dice
Moisés con el ukelele en las manos
a Fedro

"Me encantaría",
dice Fedro con voz clara
y amable, aunque de timbre
un tanto metaloide

Moisés rasguea unos acordes
y dulcemente murmura
al estilo de Joao Gilberto:

"Quise creer pero es verdad
la espera se hizo larga
todo cambia de lugar, aún en la calma

mmmmmm
mmmmmm
mmmmmm

Tengo tanto que decir
las palabras me hacen torpe
vivir para callar, no me deja conforme.

mmmmmm
mmmmmm
mmmmmm
mmmmmm
mmmmmm
mmmmmm

No dejes que llueva,
no dejes que llueva.
Que el tiempo espere, la luna nueva
Que no llueva, que no llueva..."

A Fedro se le llenan
los ojos de lágrimas

"No llores, es una canción
nada más", dice Moisés
y lo abraza

"No estoy acostumbrado", dice
Fedro, sin soltar el abrazo,
lloriqueando al oído
de Moisés

"Ya va a pasar, ya va a pasar",
dice Moisés y lo besa




12.


"creo que compuse un poema",
le dice Fedro a Moisés
acariciando al perro Eustaquio
y todas sus vocales

"¿qué dice el poema?", pregunta
Moisés

"Me da un poco de vergüenza",
dice Fedro, con voz trémula
aunque de timbre
un tanto metaloide


"quiero que me lo leas", dice
Moisés

Fedro abre entonces su cuaderno
y lee:

"el pájaro carpintero
pica un árbol
el árbol se queja pero
el pájaro no puede evitar
picarlo"

"me gusta", dice Moisés
y Fedro cierra el cuaderno
orgullosísimo


lector, yo le pregunto,

¿hay algo peor para un poeta
que el orgullo?

la verdad no lo sé
por eso se lo pregunto



13.


Se pasaron el día abrazados
en la cama
--afuera estaba lloviendo

Eustaquio roncaba a un costado
--afuera estaba lloviendo




14.


"vemos a un hombre desnudo
de las piernas
le cuelga un plátano,
sus testículos son
dos uvas rojas.

la mujer
con piel de cebra pela
el plátano y lo devora
y después se come
las uvas"

escribe Fedro en su cuaderno
con muy buena letra
mientras Moisés le besa el cuello
haciéndole cosquillas




15.


"si reducimos a lo esencial
una novela,
nos quedamos con el principio
el final
y dos o tres escenas;

por eso una novela
cabe perfectamente en un poema
pero no se cumple la recíproca",
dice Moisés

y Fedro se muerde los labios
--no está tan seguro

lector,

¿es esto una novela
o es un poema?

¿tiene alguna importancia
la etiqueta?

abro el paraguas por si llueve
no vaya a ser cosa que me moje



16.


"estuve leyendo a Hegel,
y estos son mis poemas
hegelianos",
dice Fedro de pronto

y Moisés escucha atento
con los ojos grandes
mientras Eustaquio le lame
el ombligo

"decía hegel de kant
que «muestra demasiada ternura con las cosas»
queriendo decir que no quiere
ver en ellas el no ser que las desteje,
me parece"

"¿No sería mejor el no ser que las enferma?",
pregunta Moisés, rascándose la barbilla

"Creo que la enfermedad es algo
demasiado biológico, demasiado vivo,
y no toda cosa vive
las ideas están muertas
a pesar de su dinámica interna", dice Fedro
defendiéndose como gato panzarriba

"Puede ser, pero hay algo orgánico
en el Espíritu absoluto hegeliano, no?",
pregunta Moisés un tanto retórico

"¿Puedo leer el segundo poema, por favor?", pregunta
Fedro

"Adelante, soy todo oídos",
dice Moisés rascándose los genitales

(Fedro carraspea y luego agrega):

"si el ser del espíritu es un hueso
el hueso a su modo viene
a ser espíritu
--critica así Hegel al frenólogo"

(y Moisés se muere de risa)

"¿No te gustó?", pregunta Fedro
con voz trémula
aunque de timbre
un tanto metaloide

Moisés se ríe



17.

de su portafolio
sacó Fedro
una pirámide transparente
del tamaño de un puño

"¿y eso?", preguntó Moisés

"es una máquina de materializar
fantasmas", dijo Fedro
y agregó:

"basta con pensar en el fantasma
tocando la pirámide
para que el fantasma aparezca"

"¿para qué más sirve?"
pregunta Moisés

"Si uno se duerme
con la pirámide en la frente
es posible materializar
sueños o partes de sueños",
acota Fedro



18.


Ahí estaba Hegel
despeinado como siempre

Moisés le enseñó a tomar mate
y entre amargo y amargo
Fedro, Hegel y Moisés
mansamente conversaron



19.


"el vacío como fondo blanco
de significado
libera los vínculos del paisaje
con los concretos contornos
de siluetas de insectos
que
vendríamos a ser nosotros mismos",
dice Moisés moviendo
teatralmente las manos

"Me gusta el paisaje
de las ciudades flotantes
los atardeceres
y amaneceres resultan
ciertamente notables", señala Hegel
tomándose un mate


Desde la ventana Fedro murmura:
"君子無所爭、必也射乎、揖譲而升下、而飲、其爭也君子。"



20.

entonces Kung-sun Ch'ou dijo:

"si estás diciendo que
primero viene la voluntad
y después el Qi,

¿cómo es posible sostener que
hay que afirmar la voluntad
sin tiranizar el Qi?"

Pero Mencio no respondió
perdidos sus ojos en los labios
de Brigitte Bardot



21.

"ahí va el espíritu del mundo
a caballo", dijo Napoleón
mirando cabalgar a Hegel

"¿la máquina no tiene reversa?"
preguntó Moisés

"No", dijo Fedro
y pareció lamentarlo

Lo más grave es que ahora
estaba en manos de fantasmas
se la habían robado

¿sueñan los fantasmas?
eso también puede ser peligroso



22.

"Esa torre Eiffel no estaba ahí",
dice Fedro

"La debe haber soñado alguien",
acota Hegel

Moisés se ríe
parece disfrutar del caos

Estornuda Schopenhauer al fondo



23.

–Esa ciencia se llama astrología –dijo don Quijote.

–No sé yo cómo se llama –replicó Pablo–,
mas sé que todo esto sabía, y aún más
cuando era mucho menos ignorante que ahora.

A lo cual respondió nuestro don Quijote:

–Señor, una golondrina sola no hace verano.

pero entonces dijo Marcelo:
otras dos veces ha pasado majestuosa
la sombra delante de nuestra guardia con
paso marcial.

y Horacio dijo:
Yo no sé a punto fijo qué pensar de ello;
más según vagamente alcanzo a conjeturar,
augura esto una invasión extranjera
en nuestro sueño.

"Me molesta que abusen de mi traducción",
dijo Pompeyo Gener, y tosió muy fuerte

"La debe haber soñado alguien
quizá un actor",
acota Hegel, tomándose un mate

Moisés se ríe
parece disfrutar del caos

Estornuda Schopenhauer al fondo

Fedro entre tanto
se muerde los labios



24.

"Las letras y la música de tango
se renuevan permanenetemente, pero
en general los cantores
hacen un repertorio fácil para el aplauso.
Y los que hacen cosas nuevas
muchas veces enfrentan
la resistencia de la gente", dice
al micrófono
Rivero acariciando la guitarra criolla
con sus manos gigantes

Alguien le toma una fotografía,
la gente aplaude



25.

Me pongo crema en las manos
para humectarlas
--crema de ordeñe:

vitamina A
vitamina E
y aloe vera

Fedro me besa en la nuca

nos reímos de nuestro reflejo
en el espejo

"Hacemos buena pareja", me dice

Hegel sentado en el inodoro
está de acuerdo
y asiente sonriendo




26.

"Cuando pises las playas anheladas
del dulce mundo, piensa en mí, contrito;
y no te digo más." Y con miradas
siniestras, me miró muy de hito en hito:
cayó en el fango, doblegó la frente,
y entre los ciegos se perdió el maldito.

Recitó Dante versos de su poema
y al punto todos lo aplaudimos

Sin duda Fedro era el más conmovido

"Maestro, nunca imaginé escuchar
tamaños versos de boca del propio autor,
así en vivo y en directo",
le dijo con voz trémula a Dante

Dante se quedó callado
no respondió al elogio
mudo de vergüenza

--era bien entrada la noche;
probablemente jueves

también los fantasmas
pueden ser humildes

Eustaquio ladra en la cocina
debe tener hambre



27.

«trafica con los alimentos del alma»
opina Hegel de Schonpenhauer

«porque los pitagóricos dicen que las cosas existen por
mimesis de los números», dice Moisés que alguien dice

"No viene al caso", opina Hegel

Fedro le cambia la yerba al mate

Eustaquio duerme la siesta
y sueña

sueña con un bosque que se incendia

del bosque sale San Agustín
que dice:



28.

Los sueños se cortan a veces en el momento
culminante

uno no termina de enterarse
de ningún detalle

las cosas y las personas
en los sueños no proyectan sombra

al menos en mi humilde experiencia

Pero yo sólo soy Moisés
un mortal más en este planeta
ahora poblado de sueños y fantasmas

no soy nadie para opinar
y no puedo hablar por nadie




29.

Fedro me da un beso en la nuca
hacemos el amor al mediodía

Después comemos y nos duchamos juntos,
es un placer enjabonarle la espalda

es una espalda suave
a pesar de las escamas

---

Sentados en un parque a la sombra
de un ginkgo de biloba
entre mate y mate Fedro recita
un poema de Blanca Varela de memoria:

"miente la nube
la luz miente
los ojos
los engañados de siempre
no se cansan de tanta fábula"

nos mira una vaca y muge
¿se ríe?
¿puede una vaca reírse?

----


30.

dicen que los monstruos no son bellos
pero pueden resultar sublimes
---eso dicen

"Santa Claus no existe", dice Hegel
mascando unas hojas de coca

"Es verdad, pero existen los fantasmas",
dice Kafka

"Siendo se es,
el ser es lo que es en el lenguaje",
dice Parménides y se toma un sorbito de té verde

"Somos lo que somos gracias a nuestros enemigos",
dice Osiris

"Estoy de acuerdo", agrega Cristo

y sostiene San Pablo:

"Porque Dios hizo a los hombres desobedientes
para así poder mostrarles su misericordia"

Shiva fabrica mientras tanto dos monstruos
uno dispuesto a devorarlo todo
y el otro dispuesto a devorar al devorador

ahora bien,
el primer monstruo pide
piedad a Shiva

Entonces Shiva dice: "Te ampara mi piedad"

Esto deja al segundo
monstruo con hambre

Shiva no puede dejarlo sin comer

"Devórate a ti mismo", le ordena

Y el monstruo obedece

empieza por comerse los pies
después los brazos y las manos
después las piernas y el estómago
después los hombros y el cuello


se autodevora hasta que queda
sólo flotando la cabeza

"Tu nombre será Kirtimukha", dice Shiva
y la cabeza agradece el nombre
con una mueca

¿es una vaca?
¿tenía la vaca que nos mugió antes
su misma cabeza?
¿sonreía?

Tanto fantasma marea



31.

"el viento cerrado abre los cielos,
mirémonos sin ojos", escribe en su
cuaderno Fedro

no está muy convencido
de la calidad de sus versos

Duerme Moisés desnudo en una hamaca
paraguaya

Eustaquio le aúlla a la luna



32.

Cabra con cara de pez
mirando con ojos graves
a San Gregorio que murmura:

"Hay que entender que la
voluntad de Satán
siempre es malvada,
pero su poder es santo
porque viene de Dios"

al pie de las catararas
Isabel Sarli se baña desnuda

Ernesto Sábato se afeita el bigote



33.

Nunca había nevado antes
cayó copo a copo la nieve
como en un sueño
no había más ruido que el
de cada copo cayendo
en el suelo
antes nunca había nevado



34.


"¿Por qué viniste a la Tierra?",
pregunta Moisés

"Estaba aburrido, parecía un lugar
interesante, oí hablar de
las ciudades flotantes, me
daban curiosidad", dice Fedro
tomándose un mate

Amanece



35.


"Preguntó la penumbra
a la sombra:
--antes te movías
y ahora estás quieta;
antes estabas sentada
y ahora estás de pie
¿por qué actúas de formas
tan diferentes?---

A lo que la sombra respondió:
--Actúo así porque
sigo los
movimientos de otro cosa
para moverme
y esa otra cosa se mueve
siguiendo los movimientos
de una cosa diferente

Dependo para moverme
de otras cosas como
depende la serpiente
de sus escamas
y como la cigarra
depende de sus alas
¿Cómo puedo saber
por qué hago una cosa
y no otra?--"



36.

me como una manzana verde
tiene un gusto perfecto
entre agrio y dulce

no sé si la manzana es real
o lo ha soñado alguien
o es un fantasma de manzana

no sé qué clase de problemas
estomacales podría crearme
la digestión de algo soñado

ese tipo de preguntas
quizá no tengan respuesta

pero es una rica manzana

---

"Lo bueno de los fantasma
es que tienen un solo estado
de ánimo, no varían sus
expresiones,
los fantasmas son
en alguna medida unidimensionales,
acontecen como se los recuerda
de una sola manera viven
su eterna muerte", dice
Macedonio Fernández
y me sirve un mate

"Puede ser, pero,
¿no le parece raro
ser un fantasma?
¿Cuál es, si
no es indiscreto
preguntarlo,
su estado actual
de ánimo, don Macedonio?",
le pregunta Fedro

"Soy un fantasma o un sueño,
son dos posibilidades interesantes,
porque la vida real suele
ser menos intensa que la soñada
o afantasmada existencia
que en estos momentos me acontece,
mi estado mental actual es el asombro,
también creo que ese era mi estado
mental predominante
cuando era un verdadero hombre
de tiempo presente, si es que esa
posibilidad fue
de algún modo alguna vez
probable",
responde



37.

Hacemos las valijas y nos vamos
opino que
dejamos el planeta en buenas manos

Estamos un poco cansados de tanta
compañía; queremos algo de intimidad

Montamos en la nave espacial
Eustaquio, Fedro y yo
--al infinito y más allá, como
decía una
arcaica criatura animada

Curioso artefacto ovoide como
una pelota de rugby
y transparente como el cristal
parece flotar en la noche
espacial sin bordes
No se requieren trajes, ni
respiradores

imposible diferenciar el día
de la noche



38.

hice mermelada de naranja
--amaso el pan de centeno

después le doy
un hueso a Eustaquio

Fedro mientras tanto lee el diario
sentado en su mecedora
con la pipa en la boca
---y sandalias rojas



39.


Le crecieron pelos a Fedro
parece el hombre lobo

"es sólo una fase", me dice

Le creo



40.


Eustaquio no para de ladrar
está nervioso

"quizá tenga hambre", dice
Fedro

Le doy unos huesos, pero
los desprecia

--debe ser otra cosa
lo que le molesta



41.

Eustaquio descubrió
que se nos metió un fantasma
de polizón

No lo vimos porque el fantasma
se mimetizó con el ambiente

pero estuvo todo el tiempo
con nosotros

no sabemos muy bien
qué clase de fantasma es

habla ruso
y castellano



42.

Le hago masajes a Fedro
con aceite de uva

utilizo piedras planas
tibias
para aliviarle el dolor de
espaldas

últimamente está muy achacoso

"la vejez de mi especie
es bastante desagradable", me dice

Conocí algunos humanos viejos
antes de que desapareciera mi raza
no me desagradaban

recuerdo a mi abuelo Héctor, por ejemplo,
tenía una gran sonrisa

Era el padre de mi padre, pero
mi padre no se llevaba muy bien
con él, siempre discutían,
por el contrario
mi madre adoraba a su suegro



43.

mis padres
murieron cuando era yo aún un niño
como el resto de la gente

una especie de peste,
según me explicó Fedro,
por lo visto yo era inmune



44.

"No me gusta el espacio,
prefiero Moscú", dice en ruso
el fantasma de Trotsky
--hace dos días nos reveló su nombre

es un fantasma melancólico,
no para de maldecir su suerte

"todo podría haber sido distinto", dice

"Pero es como es", Fedro le responde

"No hay que conformarse con lo que es",
dice Trotsky

"No dije que había que conformarse",
aclara Fedro

"Lo sugeriste", sostiene Trotsky

"No. Sólo dije que lo que es es
y no puede no ser como es,
de ahí para adelante, aunque
tal vez
sólo exista el presente",
cavila Fedro,
fumando su habano de la tarde

Yo he preparado budín de vainilla
y se los sirvo a los dos con unos mates

los fantasmas también tienen hambre
y comen



45.

Sentado en su silla mecedora
escuchando a Skip James:
Fedro

se ha vuelto viejo, una pasa de uva
ya casi no habla

Skip canta:

Um, hm-hm
Um-hm
Um, hm-hm
Um, hm-hm-hm

You know that people
They are driftin' from do' to do'
But they can't find no heaven
I don't care where they go

Um, hm-hm
Um-uh-hm
Mm-hm-hm
Um, hm-hm-hm



46.

"te quiero mucho", me dijo Fedro
se fue a la cama a recostarse
y se murió

"la muerte es inevitable, todo
decae", dice Trotsky

No puedo parar de llorar
abrazada a Eustaquio

--
Trotsky está preocupado
me lo dijo
quiere que coma algo
me ha preparado
sopa de zapallo
dejé el plato si tocar
en la mesa de luz

"No es bueno dejarse morir",
dice Trotsky

"¿No es que la muerte era inevitable?",
le digo

"Es inevitable de un modo absoluto,
pero evitable de infinitos modos relativos",
responde Trotsky, muy al modo geométrico

Ya no le digo nada más, sigo llorando



47.


Desciende la nave en un planeta seco
desconozco el nombre
--es como un desierto

saco a pasear a Eustaquio
Trotsky prefiere quedarse adentro

Llegamos a lo que parece haber sido
un océano;
sólo quedan las marcas de agua
en la arena

se respira bien, no sé porqué
la nave se detuvo aquí,
quizá fuera un lugar importante
alguna vez

quizá sea la patria de Fedro

Eustaquio corre persiguiendo
a una especie de liebre

en el cielo dos soles atardecen