delante de los niños

delante de los niños
--sus hijos--
gritaba como condenada:

"ellos saben que
cualquier día estoy muerta
y se quedan solos
desamparados
no tienen a nadie,
me entiende"

la maestra trataba
de calmarla
le decía "no es para
tanto, cálmese señora",
pero el no es
para tanto era mentira

roja rosa de furia
la señora
en cada una de sus
espinas