de lejos
La lluvia copia un patio en los espejos, la noche vuelve al fondo del zaguán; abril pronuncia mi nombre desde lejos con una voz que no tuve jamás. Un gato cruza el sueño de los libros, la luna cabe entera en un cristal; un reloj sueña pájaros cautivos y marca la hora exacta de olvidar. **Tal vez no sos quien vuelve, tal vez no soy quien ve; hay alguien en nosotros soñándonos después.** **Cuanto más lejos, más cerca, más perdido, más real; todo encuentro es un espejo que no termina de mirar.** Abro una puerta: hay otra madrugada. Abro otra más: estoy detrás de mí. En una silla duerme nuestra ausencia con un vestido que jamás te vi. Los libros cambian solos de argumento, las letras caen despacio al corredor; una palabra pierde el pensamiento y sigue pronunciándose sin voz. **Tal vez no sos quien vuelve, tal vez jamás te fuiste; quizás somos el sueño de todo lo que existe.** **Cuanto más lejos, más cerca, más oscuro, más azul; una estrella ya apagada todavía inventa luz.** A veces creo re...